«Комната страха», 2002

Режиссер Дэвид Финчер

Первая работа Дэвида Финчера в новом тысячелетии — это классический криминальный триллер про грабителей и заложников. По сюжету героиня Джоди Фостер Мег и ее дочь Сара, которую играет юная Кристен Стюарт, въезжают в новый дорогой дом в Нью-Йорке. Для защиты от бандитов в нем оборудована «паническая комната» — неприступное помещение, в котором есть все необходимое для выживания. В первую же ночь после заселения к Мег врываются трое преступников во главе с персонажем Джареда Лето. Мать с дочерью прячутся в своем высокотехнологичном укрытии. Проблема в том, что грабителей интересует содержимое сейфа, находящегося в «панической комнате». В то же время Мег не может отсиживаться вечно: больной диабетом Саре необходимо лекарство, оставшееся снаружи.

Идея для фильма пришла сценаристу Дэвиду Кеппу после того, как он застрял в лифте, предварительно прочитав статью о «безопасных комнатах» в богатых домах США. Финчеру, признанному мастеру кинематографической паранойи, хорошо удалось передать ощущения героев, запертых в четырех стенах. За происходящим снаружи «бункера» Мег и Сара следят с помощью экранов, и здесь отразилась еще одна страсть Финчера: его герои обожают подсматривать — или же сами страдают от вуайеризма других. Режиссер сравнивал свою работу с классическим «Окном во двор» Альфреда Хичкока. Главный персонаж этого канонического камерного триллера вынужден наблюдать за драматичными событиями со стороны, при этом находясь в замкнутом пространстве.

После «Комнаты страхы» вышло множество психологических триллеров, чье действие разворачивалось в одном доме, квартире или комнате. Карьера Бри Ларсон, исполнительницы роли капитана Марвел, всерьез началась после «Оскара» за роль в фильме 2015 года «Комната», где жестокий отец-психопат держал жену и сына в четырех стенах. Здесь можно было бы вспомнить, что слова «комната» и «камера» этимологически родственны: оба восходят к латинскому caminata — «отапливаемое помещение» и caminus — «печь, камин». Кстати, и Дэвид Кепп, соавтор Финчера, успел после «Комнаты страхы» написать еще несколько вызывающих клаустрофобию историй. Так, ему принадлежит авторство сценария «Кими» Стивена Содерберга — постпандемийного технотриллера, почти целиком происходящего во время одного удаленного рабочего дня перед экраном компьютера. 

«Экзамен», 2009

Режиссер Стюарт Хэзелдайн

Не всегда персонажи камерных фильмов оказываются «в стесненных обстоятельствах» против своей воли. Иногда они добровольно залезают в капкан. В центре британского фильма «Экзамен» режиссера Стюарта Хэзелдайна — одно особенно опасное собеседование. Крупная корпорация ищет кандидатов на вакансию мечты. Восьмерым претендентам предстоит пройти тест на стрессоустойчивость. Их запирают в большом кабинете, выдают листы бумаги — и запускают обратный отсчет. Персонажам дается 80 минут, чтобы ответить на один единственный вопрос. Вот только листы оказываются пустыми.

К «Экзамену» хорошо подходит фраза high concept, low budget — «большой концепт, маленький бюджет». Интерес зрителя целиком зависит от его вовлечения в процесс решения загадки вместе с героями. Кроме того, секреты скрывают сами герои и мир, который остался снаружи кабинета. Лента Хэзелдайна не может похвастаться известными актерами, за исключением разве что Джеммы Чан, сыгравшей в сериалах «Шерлок» и «Доктор Кто», а также в картине «Фантастические твари и где они обитают». Однако фильм это не портит. Благодаря своему закрученному сюжету и неожиданным поворотам «Экзамен» стал одним из образцов «офисного хоррора» — поджанра, в котором угроза, исходящая от коллег и начальников, пугает не меньше, чем замкнутые пространства.

«Границы безумия», 2022

Режиссеры Алехандро Рохас и Хуан Себастьян Васкес

Испанская лента «Границы безумия», которая в оригинале называется Upon Entry («По прибытии») — блестящий полнометражный дебют режиссеров из Венесуэлы Алехандро Рохаса и Хуана Себастьяна Васкеса. В основу сюжета лег их собственный опыт иммиграции в США. Все действие разворачивается в комнате вторичного досмотра в аэропорту Ньюарка в штате Нью-Джерси. Здесь урбанист Диего и танцовщица Елена, решившие начать новую жизнь в Америке, вынуждены проходить допрос. В ходе разговора с въедливым пограничником персонажи будут вынуждены признаться в вещах, которые скрывали даже друг от друга.

Главные роли в картине сыграли актриса из Барселоны Бруна Кузи и уроженец Аргентины Альберто Амман, известный по участию в другом фильме, чье действие происходит в одной локации, — криминальном триллере о тюремном бунте «Камера 211». «Границы безумия» получили 100%-ный «рейтинг свежести» на сайте Rotten Tomatoes — все критики, посмотревшие ленту, поставили ей высокие оценки. Особенно в работе Рохаса и Васкеса отметили игру актеров, удачный монтаж и психологическую точность, с которой создатели препарируют своих героев. Бюрократический аппарат США и недоверие в отношении иммигрантов стали в «Границах безумия» таким же сильным «хоррор-фактором», как в «Экзамене» — хладнокровная жестокость невидимых руководителей компании.

«Границы безумия» показывают, что для создания саспенса и управления вниманием зрителя иногда достаточно хорошо придуманных диалогов. Такие фильмы иногда относят к «разговорному кино». В этой категории достаточно много камерных историй с элементами триллера — в диапазоне от встречи двух семей с непредсказуемыми последствиями («Резня» Романа Полански) до вестерна о ковбоях и бандитах, пережидающих снежную бурю в старом доме («Омерзительная восьмерка» Квентина Тарантино). 

«Дикая история», 2017

Режиссер Алекс де ла Иглесиа

Еще одна испанская лента, достойная включения в зал славы экранной клаустрофобии, — это «Дикая история» 2017 года. В оригинале комедийный триллер режиссера Алекса де ла Иглесиа называется незамысловато — «Бар». Именно в стенах мадридского бара оказываются заперты несколько незнакомцев. Выйти они не могут, потому что снаружи кто-то открывает по ним стрельбу.

Алекс де ла Иглесиа — знаменитый баскский постановщик, сценарист и продюсер, лауреат премии «Гойя» и «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля за фильм «Печальная баллада для трубы». Почти все свои картины он снимает на стыке жанров, добавляя в остросюжетные фабулы то фантастические, то комедийные и сатирические элементы. «Дикая история» содержит их все, а кроме того, в ней чувствуется влияние великого предшественника де ла Иглесиа — Луиса Бунюэля, у которого был классический фильм «Ангел-истребитель» о безвыходной гостиной. 

«Лок», 2013

Режиссер Стивен Найт

Вдобавок к «фильмам одной локации» существуют «фильмы одного актера». В 2013 году две эти категории пересеклись в минималистичной драме «Лок» с Томом Харди в главной и единственной роли. На протяжении 85 минут Айвен Лок, прораб на стройке в Бирмингеме, едет в машине — и принимает одно из самых трудных решений в своей жизни, которое может стоить ему работы и семьи. С другими персонажами он общается только в ходе 36 телефонных звонков. Англоязычные поклонники кино смогут различить голоса Оливии Колман (обладательницы «Оскара» за «Фаворитку»), Эндрю Скотта (Мориарти в сериале «Шерлок») и Тома Холланда («Человек-паук»).

Ленту снял британский кинематографист Стивен Найт, известный по работе над сценарием сериала «Острые козырьки». Фильм собрал в мировом прокате всего около 5 млн долларов, но для такого скромного проекта это был успех — бюджет картины составил 2 млн. Кроме того, игра Тома Харди принесла ему премию Ассоциации кинокритиков Лос-Анджелеса.

В своей рецензии на «Лока» критик The New York Times Гленн Кенни сравнил условия, в которые Харди и Найт поставили себя при съемках, со смелыми литературными экспериментами, например романом Жоржа Перека «Исчезание», целиком написанным без использования буквы Е (его русский переводчик Валерий Кислов обошелся без О). Такое связывание самих себя по рукам и ногам позволило сосредоточиться на истории и на переживаниях персонажа. Другие комментаторы также проводили параллель между фильмом Найта и работами культового иранского режиссера Аббаса Киаростами, чьи персонажи много разговаривают в машинах. Тем не менее «Лок» остается достаточно уникальным — и успешным — экспериментом в камерном киноповествовании.

«Дьявол», 2010

Режиссер Джон Эрик Даудл

В 2010 году на экраны вышла экранизация рассказа «Дьявол» М. Найта Шьямалана, знаменитого голливудского режиссера, известного своими мистическими триллерами. Сам Шьямалан выступил в роли продюсера, а постановку доверил более молодому коллеге — Джону Эрику Даудлу. Почти все действие фильма происходит в застрявшем лифте. Ситуация осложняется тем, что один из пассажиров — Дьявол собственной персоной.

Существует богатая традиция триллеров, частично или целиком снятых в лифтах. Чтобы сделать сюжет интересным, создатели часто идут на ухищрения: вручают одному из персонажей бомбу («Лифт», 2011 года), подселяют к другим серийного убийцу («Роковой выбор», 2007) или перемещают все действие в киберпанковскую Японию будущего («Адский лифт», 2004, где кабинка лифта передвигается между городами). Создатели «Дьявола» выбирают мистический поворот, но при этом насыщают ленту детективными элементами: зрителю приходится угадывать, кто же из пассажиров — гость из преисподней. Неслучайно Шьямалан при написании своего рассказа вдохновлялся произведениями Агаты Кристи. Фильм получил смешанные отзывы, но все же заслуживает внимания как вариант оригинального «лифтового» триллера.

«Погребенный заживо», 2010

Режиссер Родриго Кортес

Условия съемок в замкнутых пространствах бывают суровыми, но мало какая картина может внушить клаустрофобию даже актеру, играющему главную роль. Именно это случилось со звездой «Дэдпула» Райаном Рейнольдсом к концу работы над картиной «Погребенный заживо». Все действие ленты разворачивается в одном-единственном гробу, где персонаж приходит в себя, при этом понятия не имея, что с ним стряслось. Позднее выясняется, что главный герой — шофер в Ираке и его неприятности как-то связаны с действиями террористов.

Сюжет о погребении заживо восходит к рассказу Эдгара Аллана По «Преждевременное погребение», опубликованному в 1844 году. В Голливуде неоднократно играли с этим тропом: Квентин Тарантино включил в «Убить Билла» сцену с героиней Умой Турман, выбирающейся из могилы без посторонней помощи, а Фрэнк Дарабонт, которого прославил «Побег из Шоушенка», начал кинокарьеру в 1990 году с фильмом «Заживо погребенный». Работа режиссера Родриго Кортеса с участием Рейнольдса — случай, когда отсекается все лишнее, но при этом остается увлекательный сюжет. Если, конечно, зритель сможет выдержать напряжение и не выключит фильм в приступе клаустрофобии.

Подготовил Павел Шейнин