Есть такая штука, Олимпиада, и каждые два года она доставляет мне неизъяснимые страдания. На две недели (а по большому счету, на целый месяц) хорошие сайты превращаются черт знает во что, замечательные во всех отношениях люди начинают считать медали и обсуждать художественные достоинства действа, случившегося в пятницу вечером на далеком большом стадионе. В какой-то момент, придя с работы, я обязательно обнаружу, что все семейство, уткнувшись в экраны, следит за тетками, которые с большим азартом натирают швабрами лед у себя под носом. Или за молодыми людьми, съезжающими со свистом по специально построенной для этого трубе. Мир, и так не особенно гармоничный, станет на время Олимпиады натуральным адом. А на время Олимпиады в Сочи — последним кругом этого ада. Не в смысле, конечно, обилия естественного снега и льда.

Во-первых, непонятен сам спорт. То есть я люблю кататься на лыжах, играть в бадминтон и плавать в озере. Но зачем вот эти рекорды? Я понимаю, зачем они в уже сложившейся индустрии репрессивно-фармакологического производства некоторого количества сверхчеловеков ради телеэфиров, рекламы и национальной гордости. Но если без этого — то зачем? Мне не придумать никаких доводов в пользу того, что бесцельная беготня на лыжах с винтовками за плечами может действительно интересовать кого-то, кроме участников этого бега. Таких, как я, кстати, много. Когда наступает очередная Олимпиада, мы, как бомжи и бездомные собаки, просто перестаем существовать.

Во-вторых, раздражают государственные инвестиции в гонки сверхчеловеков. Спортивные соревнования — помимо того, что губительны для здоровья соревнующихся — абсолютно не нужны гражданам стран, на средства которых проводятся. Я знаю, в мире помимо профессионального спорта много абсолютно бесполезных вещей. Философия, например. Но вы когда-нибудь видели Всемирный философский конгресс за полтора триллиона рублей? Или праздник балета на ту же сумму бюджетных средств? Съезд поэтов-верлибристов? Слет филателистов? Вселенский собор кружевниц? А ведь все эти бесполезные, но все же более человеческие занятия (по сравнению с забегами тренированных мышечных масс) вполне можно превратить в инструмент создания национального единства. И гордиться, что ли, книгами, спектаклями, продуктами рук человеческих, а не эфемерными минутами, добытыми кровью и потом. Зверство ведь какое-то получается. Во всемирном масштабе.

В-третьих, раздражает Сочи. И даже не из-за того, что там ничего не доделано, экологи арестованы, а болельщики снабжены тридцать шестой обязательной к ношению официальной бумажкой. Неприятнее всего, что вся бессмыслица, связанная с Олимпиадой в Сочи, воспринимается в России как некое откровение. Ах, боже мой, зачем Сочи, когда в этой стране есть Сибирь с натуральным снегом и городами-миллионниками? Ах, боже мой, зачем тащить огонь в космос, если он все равно там не горит и в принципе гореть не может? Ах, боже мой, почему в гостиницах нет запасных ключей и в случае потери единственного дверь приходится выламывать?

Дорогие россияне, а разве вы не заметили, что так в принципе устроена жизнь в нашей стране? Ею управляет чистый произвол, причем всегда чужой. Не важно, какими мотивами руководствовались деспоты, когда решали, что Олимпиада пройдет в Сочи (я думаю, им нравилась шулерская поговорка про прикуп) — важно, что все дальнейшее должно было совершаться по принуждению. Это не жители Сочи решили, что они хотят провести у себя зимнюю Олимпиаду. Не сумасшедшие же они. Но поскольку самое невероятное место было уже избрано, то жители Красноярска или Новосибирска не имели ни малейшего шанса заявить, что они бы не прочь принять Олимпиаду, потому как новый аэропорт, дороги, стадионы и т.д. явно не помешали бы. Инвестиции в Сочи были изначально настолько неокупаемыми, что вкладывать туда можно было только по созданной от великой нужды сложноустроенной кредитной схеме. Так что никакой частной инициативы в принципе. Масштабное капитальное строительство в городе с постоянным населением в 368 тысяч человек могло осуществляться исключительно силами специально свезенных рабов и поэтому ничего разумного не предполагало. Строитель в гипотетическом олимпийском Новосибирске еще мог бы иметь мотив для добросовестной работы (дети будут пользоваться, это мой город и т.п.) — гастарбайтеру принципиально все равно, что станет с плодами его трудов после того, как закончится рабочая вахта. Все, что происходило вокруг Олимпиады, делалось исключительно на основании высочайшего «потому что». Участия во всем этом граждан — с их доводами и понятиями о целесообразности и добросовестности — изначально не предполагалось.

В катании факела на верблюдах, собаках и моржах в 2014 году было ровно столько же смысла, сколько в строительстве трансполярной магистрали от Баренцева моря до Чукотки в 1947-м. И то, что этой преемственности никто не почувствовал, — печальное свидетельство беспамятства и залог мрачного будущего. Олимпийский морок кончится только тогда, когда будет осознан.

Впрочем, жить в век зрелищного спорта стало лучше, стало веселее. Загляните в твиттер — там наверняка появилась новая прикольная фоточка из очередного сочинского туалета.