На первый взгляд это представляется полной дичью, конечно. Сначала думаешь: что у тебя может быть общего со 23-летней студенткой театрального вуза Викой, в профайле которой написано, что она «любит знакомиться с новыми людьми и делиться интересами». Которая день учится, день работает ассистентом в бутике для собак в универмаге Harrods, день учится, день работает на расфасовке овощей на продбазе, а также выгуливает чужих собак, присматривает за чужими детьми, нанимается то в Benetton, то в ресторан. Нет, то есть это совершенно нормальная жизнь студента в Лондоне. Но при чем здесь ты? У тебя-то уже давно совсем другие заботы.

«Приезжаешь ты из Москвы в Лондон в командировку, — говорит Вика, сама приехавшая в Лондон из Латвии. — Ходить в одиночестве по барам и музеям с путеводителем подмышкой — это как-то глупо. А так — заходишь на лондонское отделение сайта, выбираешь понравившегося тебе друга».

Платишь сайту 16 фунтов (за месяц пользования), платишь «другу» (у каждого свой тариф, но примерно это 10–20 фунтов в час) — «друг» отведет не в первую попавшуюся забегаловку для растерянных туристов, а в хорошее место, расскажет про другие хорошие места.

«Или приехал человек, скажем, жить в Лондон и плохо еще во всем ориентируется. — Мы с Викой гуляем по парку. — Я могу помочь выбрать детский сад, курсы по йоге, заказать билеты на футбол, порекомендовать, в каком супермаркете стоит покупать продукты, а в каком нет. Не пойдет же такой человек, как мы с вами, к информационной стойке с буквой «i» (городская служба информации — ред.), не будет все это спрашивать! К тому же вряд ли у него есть время лазить самому по сайтам и искать нужные сведения».

У основателя сайта rentafriend.com Скотта Розенбаума, который сначала открыл свой бизнес в Штатах и Канаде, а уже потом его сайт появился в Китае, Чили, Италии, Индии и т. д, была очень простая идея: люди сегодня часто работают не там, где выросли, а живут часто не там, где работают. У таких людей иногда просто нет возможности завести социальный круг. Идея Розенбаума сработала: сайт, открывшийся в Штатах в начале прошлого года, на сегодняшний день насчитывает около 300 тысяч платных «друзей» по всему миру.

На rentafriend.com, если судить по фотографиям, есть, конечно, типы, от которых в реальной жизни стоит держаться подальше, но в основном это обычные такие симпатичные лица, которые ты видишь в Лондоне в метро, парках, на выставках и магазинах. Разных возрастов, занятий и профессий: балерины, финансисты, студенты, переводчики, журналисты, юристы.

А тебя не смущает, говорю Вике, что ты именно платный друг, что ты свое дружеское расположение, грубо говоря, продаешь за деньги? Одного моего знакомого недавно выгнали с работы из парижского университета, где он преподавал, только потому, что он сделал нечто похожее. У него на сайте оставляли информацию о себе художники, которые тоже за деньги предлагали составить компанию (сходить в музей, кино, ресторан, прочесть индивидуальную лекцию) в том или ином городе мира. Выгнали этого профессора за неэтичное поведение. Его сайт слишком напоминал, по мнению руководства университета, эскорт-агентство, хотя по сути, и всем это было понятно, им не являлся.

«Один раз, — говорит Вика, потягивая кофе, за который, согласно условиям сайта, должна платить я, — когда я еще жила в графстве Кент, я увидела объявление: мужчине нужен был русский человек, чтобы практиковаться в языке. За 10 фунтов в час. Ему было довольно много лет. Он учился еще по старым советским учебникам, и поэтому очень красиво говорил по-русски. Удивительный опыт: когда видишь, насколько трепетно другой человек относится к твоему родному языку — и сам пытаешься говорить лучше. Раз в неделю мы просто сидели с ним и разговаривали. Это была, наверное, самая моя лучшая работа».

«В реальной жизни ты, например, сидишь на перроне, ждешь поезда, — продолжает Вика. — Начинаешь с кем-то болтать. Ты куда едешь? А ты куда? А потом вы бежите по своим делам и уже никогда больше не встретитесь. Я к тому, что почему бы не встречаться с новыми людьми, не узнавать что-то новое и интересное и таким вот образом, за деньги?»

«И еще я подумала, — сказала Вика, которую в Лондоне давно уже приучили искать применения любым своим знаниям, — я давно живу в Лондоне, я знаю, как здесь что устроено, я знаю язык. Я люблю встречаться с людьми. Почему бы не зарабатывать при помощи этих моих скромных умений деньги? Только я бы не называла это «дружбой», — говорит Вика. — Я бы назвала это, скажем, каким-нибудь персональным советником по широкому кругу вопросов». А твой муж, спрашиваю Вику, что про это думает? «Муж? — Муж Вики ирландско-ямайский фотограф, временно работающий телефонистом в районной управе, — говорит: а почему бы и нет? Ничего особенного. У меня, правда, в профайле написано, что я ищу подруг. Мне написали пара молодых людей, но какие-то были скользкие эти письма. Насколько я поняла, они подумали, что это обычный сайт знакомств. Но это не так».

У Вики я была первым клиентом и заплатила ей ее первую зарплату. А вот у Мэриам, 32-летнего лондонского адвоката,  уже было несколько клиентов, за два месяца она заработала около 300 фунтов. Мэриам знает 5 иностранных языков, и для нее этот сайт еще и возможность устроить себе языковую тренировку (за которую платит не она при этом). Но правда, она этим занимается еще и в Нью-Йорке, где многие «друзья» не только готовы составить ей компанию, но и забрать вещи из химчистки, сбегать за сэндвичем.

Нанимают в друзья, говорит Мэриам, кто угодно. «Девушки, которым скучно одним шататься по магазинам в поисках платья, в котором прилично идти на крестины, — сказала она мне по телефону из Нью-Йорка. — Это не то что моя компания, но я, благодаря им, теперь много чего стала знать. Мне бы раньше и в голову, например, не взбрело зайти просто так в какой-нибудь бутик Louis Vuitton и посмотреть, чем эти вещи отличаются от других, почему вообще такой шум вокруг этого LV».

Мэриам также нанимают и взрослые американские женщины. «С Америкой такая вообще история. Они просто привыкли с детства ходить по выходным в кино, а мужья, ну знаете... Вот сейчас вышли Коэны новые в Штатах – я уже два раза на них ходила с незнакомыми женщинами. Одна из них мне сказала, что ее муж обожает Коэнов. Но ни за что не пойдет смотреть в кинотеатр, он ненавидит кинотеатры. Говорит, что там теперь одно жлобье».

«Чаcто я выключаю свой «счетчик», — сказала Мэриам, — если мне действительно нравится человек. Или я прошу просто заплатить за меня. А денег не беру. Недавно я познакомилась с одной девушкой, мы сходили в кафе, поболтали, потом пошли книжки купили, потом погуляли. В результате, мы теперь не «друзья», а друзья. После появления социальных сетей, знакомиться в интернете стало совершенно нормальным делом. Люди потом даже женятся».

Так зачем нужен «друг напрокат»? Мне, работающей там, где я не живу, и живущей там, где я не родилась. Затем, что у моей двухлетней дочери, которой я никак не могла найти в новом для меня городе Лондоне хорошую няню, теперь она есть. Это Вика.