Количество теплоты
Неинтересная эта тема. Несовременная. В ней нет стремительности, героизма. Да и персонаж всего один. Сколько я себя помню, Семёныч всегда на дворе. Ты бежишь на работу, а он уже хлопает рукавицами. Снег сгребает, листву жжёт, лужами распоряжается. Кажется, он и родился дворником. Живёт и думает, как им, дворникам положено. В этом есть свой непостижимый порядок: я - на службу, он - будто и не работает вовсе, а просто живет дворником. И я, дурак, поправляя на бегу галстук, думал: вот не повезло человеку. Пыль, обёртки, холод, каморка с метлами. Дурак, потому что верил: каждому - своё, слабый должен уступать, а сильный - идти вперёд. И я бежал. Покупал галстуки, запонки, недолго им радовался, редко улыбался и так же редко замечал, что соседи съехали, Тамара Ивановна ослепла, а Григорий Николаевич с первого этажа больше не выходит к скамейке.
