10 лет назад, 7 февраля 2001 года, в моем «Живом журнале» был опубликован первый пост. Это был просто копи-пейст случайного абзаца из статьи моего друга и коллеги Дова Конторера в израильском еженедельнике «Вести-2», про какие-то склоки в Кнессете. А мог бы там оказаться любой другой случайный набор слов или даже бессмысленная цепочка букв. Когда я заводил себе ЖЖ, мне в голову не приходило, как сильно этот нехитрый скриптик, сварганенный на коленке 19-летним любителем пива, родившимся в штате Айова, повлияет и на мою собственную жизнь, и на всю медиасферу моего непредсказуемого Отечества. Я просто тестировал новую для меня издательскую систему — по настоянию другого своего друга и коллеги, тартуского филолога и интернет-евангелиста Романа Григорьевича Лейбова, который до этого неделю меня уговаривал на нее посмотреть, потому что на самого Лейбова она произвела сильнейшее впечатление. 

Лейбов настаивал, а я отлынивал: дел хватало и без этого теста. Я совмещал в тот момент полдюжины разных руководящих должностей в нескольких проектах и холдингах: главредствовал в «Ленте.Ру», «Вестях.Ру» и «МеМоНете» (интернет-холдинг Гусинского, включавший «НТВ.Ру», «ИноПрессу» и еще пять сайтов), гендиректорствовал в «Ленте.Ру», был приглашен вице-президентом по стратегии в «Рамблер», который все еще числился крупнейшим порталом Рунета, возглавлял интернет-инкубатор NetValue и издавал (в партнерстве с «Яндексом» и Темой Лебедевым) отраслевое информагентство «Нетоскоп». Если учесть, что за 2,5 года до описываемых событий я не занимал еще ни одной руководящей должности, а на жизнь зарабатывал писанием статей про интернет в 14 изданиях за гонорары, то можно легко догадаться: менеджмент в те дни съедал мой мозг без остатка. Пришлось даже забросить ежедневное обозрение «Вечерний Интернет» — мой первый блог в интернете, начатый еще в 1996 году, в режиме 365 выпусков в год. Времени на него решительно не оставалось никакого.

Но Роман Григорьевич был настойчив. А главное, он был совершенно прав. При моем роде занятий я просто обязан был протестировать движок ЖЖ. Потому что это было совершенно реальное новое слово в развитии мирового интернета. И я пошел его тестировать.

Чем был крут ЖЖ в 2001 году

Первые веб-сайты в нашем сегодняшнем понимании термина появились в 1994 году, с появлением на свет графического браузера NCSA Mosaic, который позволял просматривать в интернете и тексты, и графику — в определенном формате верстки, заданном их создателем. Именно тогда родился на свет феномен «интернетовского самиздата». Миллионы людей во всем мире получили возможность создавать свои собственные сайты на любую близкую им тему. Эту революцию можно сравнить разве что с опытами Иоанна Гуттенберга в книгопечатании. Отныне любой человек, освоив за пару часов нехитрый язык верстки HTML (HyperText Markup Language), мог создать свое собственное СМИ, доступное миллионам читателей во всем мире. Захотят ли эти самые миллионы читать твой «самиздат» — вопрос другой. Довольно скоро выяснилось, что проблема даже не в этом. Тысячи людей воспользовались революционными возможностями самопубликации, которые давал им собственный веб-сайт, но миллионы побоялись последовать их примеру, убоявшись сложностей HTML-верстки и дизайна. Потому что, если вы таким образом хотели издавать СМИ, вам нужно было при выходе каждой новой статьи вручную вставлять ссылки на нее во все страницы, опубликованные на сайте ранее. Эта работа по ручной расстановке ссылок занимала больше времени, чем собственно писание текстов. Творец превращался в верстальщика и кодера. Хозяин собственного слова превращался в его батрака.

Именно эту проблему решал движок Брэда Фитцпатрика, того самого 19-летнего любителя пива из Айовы. Он предлагал самопубликатору инструменты автоматической верстки и дизайна. Автору оставалось всего лишь вбивать в окно текстового редактора свои тексты — обо всем остальном заботилась программа.  Не нужно было даже тратить два часа на изучение HTML. Имеешь что сказать — скажи. Программа за тебя и сверстает, и опубликует, и в поисковые машины запихнет.

Я понимал, из опыта предшествующего семилетия, что для миллионов пользователей интернета наступает новая жизнь. Просто мне сложно было представить себе, что я сам окажусь в числе этих миллионов.

Инвайты

Вскоре после моего прихода в ЖЖ Брэд Фитцпатрик сообразил, что проект стал чудовищно прожорлив до ресурсов. И он ввел систему пригласительных кодов, чтобы ограничить приток новых пользователей. Открытая регистрация в ЖЖ закончилась. Чтобы стать пользователем, требовалось иметь приглашение от одного из существующих аккаунтов в ЖЖ. Брэд сделал это чисто из экономии серверного пространства. Но последствия оказались гениальны. В команде авторов ЖЖ случился фейсконтроль. И кандидатов в блогеры ЖЖ начали отбирать по конкурсу. Дело было в 2002 году. Именно тогда в ЖЖ пришли tema и drugoi. Излишне упоминать, что  оба они получили инвайт в одном и том же месте: от вашего покорного слуги.

Соцсеть

К 2003 году русский ЖЖ стал для ограниченного множества своих пользователей полноценной социальной сетью. Его можно было использовать и для купли/продажи товаров, и для поиска половых партнеров (программист Сергей Барбараш разработал для этих нужд систему LJ Crush), и для рекрутинга, и для политической агитации. Понятно, что сам по себе ЖЖ не содержал в себе функциональности для всех этих применений и ждал только возможности от них избавиться. Возможности со временем явились. Для решения полового вопроса возникла «Мамба». Для купли и продажи — доски объявлений. Для поиска бывших одноклассников и нынешних одногруппников — соответственно, Odnoklassniki.Ru и vKontakte.Ru. ЖЖ остался площадкой для обмена мнениями. И в этом качестве прогремел — на фоне цензуры во всех прочих российских СМИ.

Суп

Российская компания «Суп», созданная продюсером Эндрю Полсоном на деньги олигарха Александра Мамута, купила у американцев права на «кириллический сегмент» ЖЖ в октябре 2006 года. К тому моменту ЖЖ насчитывал 5 миллионов русскоязычных читателей. В начале 2008 года компания «Суп» оказалась вынуждена выкупить уже весь проект LiveJournal.com у прежнего владельца (угрожавшего в противном случае продать проект компании Yahoo!, которая его легко и непринужденно угробила бы ввиду нерентабельности). Для этого Мамут привлек в соинвесторы своего коллегу по олигархическому цеху Алишера Усманова, и «Суп» вошел в один холдинг с «Коммерсантом» и «Газетой.Ру».  За годы нахождения ЖЖ в собственности «Супа» русскоязычная аудитория проекта выросла с 5 до 22 миллионов уникальных пользователей в месяц. «Суп» нашел способ монетизировать ЖЖ,  окупая расходы на его содержание доходами от медийной рекламы. И тем гарантировал, что проект не закроется из-за нерентабельности в любой день. 

Что дальше

На сегодняшний день ЖЖ остается самой значимой медийной площадкой в Российской Федерации, за вычетом Первого канала, ВГТРК и НТВ. Но, в отличие от телевизионных конкурентов, площадка эта не цензурируется ни Кремлем, ни Путиным. Каждый волен писать там все, что ему вздумается, даже если г-ну Суркову этот текст не понравится. ЖЖ сегодня является главной территорией российской свободы слова. Юридически этот уникальный статус обеспечен тем, что ЖЖ по-прежнему остается в ведении калифорнийской компании LiveJournal Inc., действующей по американским законам. Но фактически вся деятельность калифорнийской компании оплачивается из карманов двух российских олигархов — Александра  Мамута и Алишера Усманова. Если Кремль завтра велит им обанкротить компанию LiveJournal Inc., не исключено, что послезавтра домен livejournal.com станет недоступен для пользователей из любой части света.

Спасибо за рыбу

Я вполне готов к такому развитию событий.  Я понимаю, что все 7703 записи в моем ЖЖ за 10 лет, как и все 429 265 комментариев, которые в нем оставлены читателями, могут в один прекрасный день исчезнуть по указанию г-на Суркова, запретившего в 2005 году эфир «Школы злословия» с моим участием. Я не буду даже врать, что мне это безразлично. Конечно, мне будет больно и обидно, если г-н Сурков распорядится закрыть ЖЖ и отрезать меня от моих читателей. Но больнее и обиднее будет самому Суркову. В одном только январе 2011 года мой ЖЖ читали 404 тысячи уникальных пользователей. И, наверное, у каждого из них найдутся пожелания в адрес того негодяя, который лишил их этого чтения.

Так что на месте г-на Суркова я бы пару раз подумал перед тем, как блокировать мой ЖЖ (как, впрочем, и чей-либо ещё). Недавний опыт египетских товарищей доказал, что даже полная блокировка Интернета – идея плохая, беззубая и бесполезная.  А избирательная цензура лишь прибавляет славы тому, кто ей подвергся.