Самвел Аветисян: Петербург — город с огромным ложноклассическим пафосом

- Фото: Никита Инфантьев/Коммерсантъ
В Северной столице я женился, там родились пятеро моих детей. В общем, мне казалось, что это мой город, «знакомый до слез и прожилок». Мой город, по которому скучал, куда жадно возвращался, как возвращаются только к безнадежно любимой женщине...
Но вынужденный по работе перебраться в Москву и бывая в Петербурге случайными наездами, я стал находить в себе новые чувства, доселе не испытываемые к городу. Вначале — грусть от неухоженности: разбитые улицы, затхлые дворы-колодцы, заплеванные подъезды с неистребимой вонью. Потом грусть сменилась жалостью оттого, что город ветшает — тускнеет лик, глохнут краски, осыпается стать...
А недавно по приглашению местного сигарного клуба два дня гостил в Питере и поймал себя на мысли, что грусть и жалость нечаянно исчезли, но появилось раздражение. Такое неловкое чувство стыдливости, какое неожиданно возникает при долгожданной встрече с некогда любимой женщиной — прекрасной и величественной на «заре туманной юности», но сморщенной, шепелявой и пукающей сегодня.
В попытках выскрести из себя раздражение, я решил разобраться в его причинах. По мнению писателя Алексея Иванова, у каждого города должен быть свой смысл, в котором выражается «глубинный механизм его жизни». Этот механизм запускается неким конфликтом — подобно тому, как действие романа разворачивается с помощью заложенной в сюжет драмы. Москву, по мнению Иванова, двигает конфликт между деньгами и провинцией. Пермь раздираема несоответствием между славным горнозаводским прошлым и сегодняшней безликой ролью областного центра.
А что же Петербург? Он, скорее всего, движим конфликтом между купеческой Москвой и аристократической Европой. Петербург — город с огромным ложноклассическим пафосом, не желающий признавать надуманность своего рождения, неестественность существования и вторичность миссии. «Северная Пальмира», «окно в Европу», «культурная столица» — вот те затертые определения, смысл которых направлен вовне, на приезжих — гостей и туристов. И смысл этот можно выразить одним словом — гостиница, где все — красивая подделка: пышный фасад, помпезные парадные, витиеватые балюстрады. Особо стоит сказать о питерских ресторанах. Это не места, где можно вкусно поесть, а интерьерный театр опять-таки для непритязательных туристов с посредственным вкусом. И даже названия этих ресторанов скорее ассоциируются со спектаклем, чем с местом питания: «Саквояж беременной шпионки», «Матросская тишина», «Зов Ильича», «Рыжий чуб»...
Петербург не для жизни, и петербуржцы не жители его, а служащие — метрдотели, хранители музеев, билетеры. Но справедливости ради надо сказать, что и Москва не для жизни, а для работы, для зарабатывания бабла. Огромный такой суетный офис!
Вызов, брошенный болотам и ветрам, порождает в обитателях Петербурга маниакальное убеждение в мессианской роли города, веру в то, что у него особый смысл, исключительная миссия. И эта неискоренимая вера питерцев в свою избранность делает их неизлечимыми мечтателями. Маниловыми и чичиковыми в одном флаконе. Общаясь с ними, трудно избавиться от ассоциаций, что беседуешь с рыбаками на отколовшейся льдине, дрейфующей все дальше от берега. Но рыбакам кажется, что льдина эта и есть мировой центр цивилизации, а все ее проблемы имеют глобальное, общемировое значение
Вот такие снобские мысли о Петербурге одолевали меня, пока я делал вид, что внимательно слушаю питерского приятеля, который почему-то был уверен, что меня должны интересовать новости с отколовшейся льдины. Неловкость и раздражение возникали еще и оттого, что я не мог оставить беседу и покинуть сигарный клуб, куда был приглашен этим самым приятелем...
- Реклама
Вы находитесь на сайте в режиме гостевого доступа с ограниченным функционалом.
Как
получить полный
доступ? 
Если Вы подписчик журнала или член клуба, пожалуйста, авторизуйтесь в левом верхнем углу экрана
Самое
-
Саша Рязанцев: Все в сад
-
Киноверсия одного предательства
-
У Игоря Ганжи и Владимира Яковлева открывается выставка
-
Александр Роднянский и Сергей Сельянов получат от государства деньги на кино
-
Григорий Ревзин наказан судом за кунштюк
-
Григорий Ревзин: Меня лично оскорбляет портрет Сталина
-
Ирен Коммо задает вопросы Фредерику Миттерану
-
Александр Мамут показал новый фильм братьев Коэнов
-
Андрей Колесников: 3D может спасти газету как печатное издание
-
Петр Налич и его музыкальный коллектив будут представлять Россию на «Евровидении-2010»
-
Михаил Прохоров:
«Секс гуманизму не товарищ» -
Джулиан Лоуэнфелд прочитал пушкинистам свои переводы Пушкина
-
Анатолий Волков отвечает на вопросы членов клуба
-
Игорь Ганжа: Меня тошнит от слов «инсталляция», «концепт» и «куратор»
-
Дмитрий Ханкин:
Критики мстят Херсту за успех













как урожденный ленинградец, скажу, что у них всегда текут унитазы в квартирах и некому починить и заняв сто долларов у москвича, питерец считает своим долгом никогда их не отдать.